Слабовольный офисный работник Кёити женат и изменяет жене. Супруга нанимает частного детектива расследовать его похождения, и этим детективом оказывается приятель Кёити по колледжу Ватару. Он - гей и давно влюблён в объект своего расследования, поэтому предлагает скрыть улики похождений Кёити в обмен на ночь любви.
Этих людей из разных стран - Руанды, Японии, Польши, Иракского Курдистана, Вьетнама и Китая - объединяют две общие черты: они пережили величайшие злодеяния современности и они пишут стихи. Шесть историй выживания, шесть поэтов и один общий вопрос: насколько велика сила человеческого духа? Их рассказы не об ужасах пережитого, а о том, как из воспоминаний рождается поэзия.
Паренёк слоняется по пустой хибаре, не ведая, чем себя занять, тихо садится на тахту... и так же тихо растворяется в воздухе, словно мираж. Миловидная почтовая служащая в глухих коридорах возится с принтером, как вдруг слышит странный вопрос странной женщины и цепенеет от страха.
Амэмия Хотару - новый тип японских девушек. Днем она усердно трудится в офисе, чопорно выполняя все задания начальства, оперативно исполняя ту или иную работу, четко и без лишних вопросов понимая суть поручений. В общем, днем она - образцовый сотрудник успешной компании. Но вот после работы Амэмия превращается в самую настоящую... «хрюшу». От офисного прилежного вида и аккуратности не остается и следа. Ее дом завален разнообразнейшим хламом: носки, нижнее белье, банки из под пива - все это является обязательными атрибутами ее домашней жизни. У Амэмии нет парня, она спит под газетами на своем любимом крыльце, пьет пиво банками и разговаривает с кошками...
Все газеты пишут о загадочном убийце по прозвищу Четырехглазый - из-за его запоминающихся очков. Полиция сбилась с ног, а вот выследить убийцу посчастливилось Хинано, сестре одного из полицейских. Впрочем, что-то удерживает ее от того, чтобы пустить полицию по следу убийцы. Может быть, это любовь?
Муж домохозяйки Мэйко стал ей совершенно безразличен, а дочь Саяко не хочет ходить в школу. Однажды женщина встречает Каори, с которой они вместе работали в одной компании несколько лет назад. Та рассказывает, что потеряла деньги из-за мужчины, и Мэйко даёт е взаймы, но из-за этого ей приходится устроиться в супермаркет на неполный рабочий день. Там она ловит вора, после чего Мэйко, Каори и хозяйка супермаркета Юкими идут в караоке. Там женщины слышат песню «Smoke on the Water» группы Deep Purple и решают сформировать рок-группу.
Токио, 1989 год. Несколько лет назад замкнутая и нелюдимая Люси, сбежав от семейных проблем, переехала в Японию, где теперь работает переводчиком. Когда в Токийском заливе обнаруживают женскую руку, девушка становится подозреваемой в предположительном убийстве пропавшей подруги и землячки Лили. На допросе в полиции Люси рассказывает, как однажды на улице она встретилась с привлекательным фотографом Тэидзи, и как знакомый экспат свёл её с Лили, такой непохожей на неё саму, и как продолжилась дружба двух противоположностей.
10-летняя девочка Сараса из неблагополучной семьи соглашается пойти в гости и остаться жить у 19-летнего незнакомца. Через два месяца парня ловят, объявляют похитителем и педофилом, а девочку - несчастной жертвой. 15 лет спустя, хотя общественность всё ещё помнит тот случай, Сараса ведёт обычную жизнь - работает официанткой и живёт с парнем, который собирается на ней жениться. Однажды после посиделок с коллегами она с подругой случайно забредает в кофейню, где видит своего «похитителя». Теперь Сараса никак не может выбросить его из головы и начинает регулярно заходить в это кафе.
Мицуко Хара - безудержная оптимистка с невероятным чувством сострадания к окружающим. Даже несмотря на то, что сама она на последнем месяце беременности оказалась без денег, без мужа и без крыши над головой. Ее сила духа и абсолютная уверенность в том, что все будет хорошо, позволяют ей не только выкарабкаться из тупика, но и помочь другим.
Пожилая женщина Кунико живёт с внучкой Нагисой в доме, где вместе с покойным мужем когда-то растила детей. Утром, на сорок девятый день кончины мужа, внезапно умирает золотая рыбка. Похоронив её под кустом камелии, Кунико проводит день в размышлениях о прошлом, предаваясь воспоминаниям, разбираясь с бытовыми мелочами. Финансовые затраты на содержание дома и сада становятся для неё непомерными, и логичным решением стала бы продажа фамильного гнезда.
Когда-то Тихиро работала проституткой, но однажды она оказалась в приморском городке, где попробовала местный бэнто. Ей так понравилось, что она решила остаться и устроилась на работу. Девушка не скрывает своего прошлого, с улыбкой встречает клиентов в магазине бэнто и с удовольствием разговаривает с ними на самые разные темы. Тем не менее, сама Тихиро страдает от одиночества, которое преследует её с самого детства.
С самого детства Хаякава мечтал пойти по стопам отца и работать детективом. Но из-за очередной глупой выходки он попадает в кинологический отряд, где его напарником становиться пёс по имени Широ. Вместе им предстоит поймать таинственного подрывателя, объявившего настоящую войну Токио.
Школьница Рика приезжает в соседний город навестить своего деда, но вместо этого попадает прямо в лапы к шастающим по улицам компаниям зомби. Дед, обладая некоторыми навыками в хирургии, незамедлительно превращает внучку в супербойца с нежитью и снаряжает её на бой с главарём зомби - Глорианом.
В средней школе Харуна Нагашима увлекалась софтболом и седзе-мангой и верила, что стоит только подрасти и перейти в старшую школу, как она сама окажется героиней такой манги и любовные приключения захлестнут ее с головой.
Но ничего такого не произошло - Харуна даже не может найти себе парня, а о приключениях остается только мечтать! В чем дело? Героиня решает, что из-за образа жизни в средней школе ей теперь не хватает женственности и знаний о современной моде. Наверстать это в одиночку очень сложно, и она решает завести себе тренера.
Быть тренером по «женственности и моде» после долгих уговоров соглашается ненавидящий девушек старшеклассник Йо Комияма, но при условии, что она ни при каких обстоятельствах не должна в него влюбляться. Что же из этого выйдет?..
Мадзимэ - талантливый лингвист. Он входит в команду чудаков, которые задумали создать самый современный словарь японского языка. Мадзимэ все знает о словах, но ему трудно общаться с людьми: он дружит только с хозяйкой дома, у которой уже 10 лет снимает комнату. Все становится еще сложнее, когда к ней приезжает дочь, и Мадзимэ в нее влюбляется.
